Au départ, il y a la lettre de refus, datée de février 1970, de Meyer Schapiro, historien d'art, critique et théoricien éminent, de participer à une manifestation artistique pour protester contre le massacre de My Lai au Vietnam. L'auteur tente de comprendre en quoi ce "sans moi" ne fut pas seulement une prise de position individuelle mais aussi un énoncé social et artistique.